A VOCE ALTA
Meri Marziali



A tutte le mie antenate,
a mia nonna Elvira, alle mie 3ie Marisa e Serafina,
a mia madre Rosalba, a cui devo tutto.

Ad Adriana Celestini.

Con gratitudine e amore,
siete state la mia ispiragione.



Alla resistenza silenziosa delle donne.

Alle donne che si sono sentite invisibili per troppo tempo,
affinché possano sempre trovare la forga di rinascere
nello sguardo riflesso di altre donne,
nel riconoscimento reciproco.



Prefazione
di MariaGiovanna Luini

Si puo essere guaritrici in molti modi.

La natura femminile ¢ accoglienza, rimedio, generazione di vita, protezione. La natura femminile ¢ un
istinto di cura che si trasmette di generazione in generazione ed evolve, si adatta e coglie ogni opportunita
per rinnovarsi, riempirsi di strumenti istintivi, naturali, ma anche tecnologici e culturali. Essere donna
significa ricevere e rilanciare il messaggio profondo dell’evoluzione umana e della cura.

Usare la propria storia familiare femminile per ribadire un messaggio inclusivo e femminista ¢ una scelta
di cura. Significa mostrare, con una potenza rara, che cos’¢ il femminile sacro (da sacer, termine latino che
originariamente indicava chi era stato consacrato agli déi). In un tempo in cui il femminismo puo essere
una bandiera senza il vento a farla sventolare o una semplice parola usata per una propaganda sterile,
focalizzare 'attenzione su cio che la donna ¢ e potrebbe ulteriormente essere, ma anche sull’ipocrisia che
la vorrebbe aderente a un immaginario irrealistico e limitativo (si veda, a titolo di esempio, la riflessione
sulla maternita), il libro di Meri Marziali spalanca una visione che attraversa il tempo ed entra nella potenza
magica dell’energia femminile con I'esperienza e lo sguardo acuto di una donna che ha deciso di dedicare
alla politica e al potenziamento del femminile il proprio senso profondo della giustizia e della cura.
Indipendenza economica, reazioni alla violenza, senso di protezione che induce a uscire nella notte solo
con gli abiti addosso: I’Autrice onora le battaglie silenziose, non abbastanza notate, e I’eredita nutriente e
motivante che ha ricevuto. Leggendo, ho pensato alle accuse di stregoneria che la donna si porta addosso,
in modo latente, anche oggi: la sua capacita di guarire con ’ascolto, I'abbraccio, 'aroma, I'istintivo dialogo
con la natura e le sue risorse sono elementi sviliti da sempre, perseguitati perché impauriscono e vanno
soffocati.

Penso a chi, non molti anni fa, ha sostenuto che le donne non siano in grado di fare le chirurghe perché
il loro cervello ¢ piu piccolo rispetto a quello maschile (alludo a un famoso neurologo milanese, rilanciato
da un quotidiano nazionale), ma anche ai giudizi irricevibili sulla partecipazione implicita alla violenza
delle donne che non reagiscono nei primi istanti di un’aggressione. Sono solo esempi, ma vanno visti e
mai sottovalutati: il libro di Meri Marziali ci stimola a ricordare. E ci aiuta ad amare: quanta poesia ¢’¢ nei
racconti, nel rispetto per le antenate, nell’amore che ¢ un filo indistruttibile dalla prima all’ultima riga.
La donna include istintivamente: ecco perché, in ogni tempo, sa essere una guaritrice, mettendo insieme
piu risorse convenzionali e non convenzionali, sapendo di non tradire né se stessa né le conoscenze
scientifiche; la dove I'intuito maschile settorializza, la donna allarga, rispetta ogni visione e sa integrare.
Lo stesso accade in ogni frangente in cui la donna decida di impegnarsi: la politica, per esempio. Allargare
lo sguardo indica 'apertura del cuore e la sua connessione con la mente, esattamente la cifra stilistica del
bellissimo libro che ho avuto 'onore di leggere in anteprima, amandolo profondamente.

A tutte e tutti voi che avete la fortuna di leggerlo, buona consapevolezza. Con amore e luce.

MariaGiovanna Luini



Introduzione

Questo libro nasce dalla rete di donne forti e sagge che hanno fatto parte della mia vita: mia nonna Elvira,
mia mamma Rosalba, le sue sorelle Marisa e Serafina, mia zia Venanza e prima ancora la mia trisnonna
Venanza (che non ho mai conosciuto), guaritrice, in un tempo non certo favorevole per il femminile, ma
che ha saputo conquistare la sua indipendenza e autonomia attraverso un dono unico.

Ognuna di loro attraverso il proprio vissuto ha lasciato in me una traccia indelebile.

Mia nonna Elvira, che mi ha insegnato a prendere decisioni con la mia testa e a non lasciare mai che le
convenzioni mi imprigionassero. Le mie zie che, con un sorriso, hanno saputo affrontare ogni sfida. Mia
madre Rosalba, per me il pit grande esempio di emancipazione e resilienza femminile. Lei mi ha insegnato
che anche quando la vita ti ferisce e ti manda in frantumi, ¢’¢ una forza invisibile che attraversa la nostra
anima, che la ricompone da tutte le sue fratture.

Un po’ come l'antica tecnica giapponese del &zntsugi che ripara i vasi rotti inserendo lacche e polveri
preziose, come oro e argento, all'interno delle crepe, trasformandosi in un oggetto ancora piu prezioso
di prima. Cosi ¢ mia madre, una donna che mi ha insegnato a non arrendermi mai, a essere una donna
emancipata, impegnata a perseguire i miei obiettivi restando sempre appassionata di conoscenza.

E stato il mio vissuto a fianco di queste donne, alle loro storie raccontate, tante volte sussurrate accanto
al fuoco o durante le lunghe domeniche in famiglia a plasmare la mia visione del mondo. Storie di sacrifici,
di lotte quotidiane, di piccole vittorie e di grandi dolori.

Tutte le donne della mia famiglia hanno affrontato le ingiustizie con dignita, hanno lottato per iloro spazi,
hanno coltivato giardini dove sembrava non potesse crescere nulla.

Questo ¢ il matriarcato che ho ereditato: non un potere sulle persone, ma la forza di costruire, di affermare
ed essere se stesse nonostante tutti gli ostacoli. Una linea matriarcale in cui le donne della mia famiglia
sono state per le altre ali forti con cui spiccare il volo, mani tese nel momento del bisogno, pacche sulla
spalla per incoraggiare e grembo materno che aiuta a nascere, anche quando nascere fa male, non solo
biologicamente, ma per renderci persone migliori.

Le loro storie sono il filo conduttore della mia vita, quello che mi ha portato a impegnarmi anno dopo
anno, esperienza dopo esperienza, giorno dopo giorno e passo dopo passo per i diritti delle donne.
Sicuramente non avrei potuto immaginare un destino diverso se non quello di sostenere ogni giorno la
battaglia per 1 diritti delle donne.

Sento il dovere di portare avanti il loro lavoro silenzioso, dare voce a chi non I’ha potuta avere e lottare
perché le donne come la mia amica Lucia, le bambine come Bianca, e le ragazze tutte non debbano
affrontare piu queste battaglie. Mi auguro, per le giovani generazioni, una vita di liberta in cui ogni
passione, talento e aspirazione possano essere alimentate e sostenute dall’ambiente in cui vivono e dalla
societa. Possa il mondo che le circonda riconoscere e celebrare il loto valore, affinché non debbano mai
sentirsi costrette in vecchi e stretti stereotipi di genere.

A loro dico: siate illimitate, siate il cambiamento. Il mondo ha bisogno della vostra voce, della vostra
intelligenza e della vostra unicita. Siate libere di sognare in grande.

Cosi il mio impegno non ¢ solo una scelta, ma un debito di gratitudine verso le donne che mi hanno
preceduta e che continuano a vivere in ogni mia azione.

Questo libro nasce dall’'unione di due anime che dialogano costantemente tra loro: quella personale e
quella pubblica. La prima ¢ quella che racconta la storia delle mie antenate, un filo rosso che lega
generazioni di donne, un viaggio nelle mie radici femminili che sono la spina dorsale di questo progetto.
Accanto a questa narrazione familiare, ¢’¢ la voce del mio impegno pubblico, testimoniato dagli interventi
piu significativi di questi anni di lavoro per le pari opportunita.

Una narrazione che intreccia il percorso personale con quello istituzionale, perché le radici private sono
la forza che alimenta la battaglia collettiva. Non sono due storie separate, ma due facce della stessa
medaglia. ILa mia vicenda personale ha dato senso e direzione al mio lavoro pubblico, e il mio impegno
per le donne ha gettato nuova luce sugli eventi vissuti dalla mia famiglia. Il risultato ¢ un libro che intreccia
la memoria privata con la testimonianza pubblica, unendo la voce di figlia e nipote a quella di
rappresentante delle istituzioni.






25 novembre, sono di nuovo in viaggio

Sistemo il trolley nel portabagagli quando un girotondo di foglie rosse sui sampietrini attira la mia
attenzione. Un vento freddo e deciso le scuote, le disorienta, ma loro si uniscono per sollevarsi compatte
in una danza leggera, improvvisa, in qualche modo perfetta. Sorrido, e penso a quante altre volte in questo
stesso giorno dell’anno mi sono messa in viaggio con pensieri forti e decisi, determinata a portare il mio
contributo al 25 novembre. Salgo in auto, metto in moto e sul parabrezza si appoggia l'ultima foglia del
mulinello. Le sue venature sembrano un ricamo, un lavoro al telaio, fatto con mille mani diverse, che si
sono intrecciate con I'obiettivo comune di costruire una trama solida per un futuro diverso. Respiro ’aria
di questo autunno pungente e con le mani strette al volante provo a immaginare un domani in cui questa
giornata non serva piu, e le bambine, le ragazze e le donne siano libere di essere se stesse nelle loro scelte
di vita personali, lavorative, sentimentali. Un futuro in cui la Giornata internazionale contro la Violenza
sulle Donne diventi il ricordo di un consolidato movimento che ha portato alla parita di genere, quella
vera, riconosciuta da tutti, non solo come diritto, ma come normalita.

Scendo verso la Valdaso lasciandomi alle spalle Monterubbiano, il mio borgo di cui sono cittadina, di cui
sono stata sindaca e prima ancora assessora, e verso il quale provo una profonda gratitudine e
attaccamento. Un paese che ¢ molto piu di un semplice luogo: ¢ la mia casa, un rifugio di bellezza autentica
e semplicita. Ogni angolo racconta una storia, ogni volto riflette la calda accoglienza della nostra
comunita.

E anche da questi piccoli centri che il cambiamento puo avere luogo, soprattutto in questa epoca in cui,
grazie a internet, la geografia assume un significato diverso.

Cio che per me azzera la distanza ¢ 'automobile, il mezzo che fin da ragazza mi permette di avere il
controllo sugli spostamenti e sulle mie scelte. Quattro ruote grazie alle quali raggiungo i luoghi dove
parlare dei miei progetti, quattro ruote sulle quali posso sempre contare per tradurre i desideri e le
necessita in realta.

Giungo al casello autostradale di Pedaso e, quando la sbarra bianca e rossa si solleva, intuisco che il mio
nuovo viaggio ha inizio. Mi aspettano tre ore in un abitacolo che per me non ¢ solo un mezzo di trasporto,
ma un luogo privato di riflessione e solitudine, una capsula che mi isola dagli altri e mi aiuta a essere in
contatto con la parte piu autentica di me e dei miei pensieri: la celebre “stanza tutta per sé” di Virginia
Woolf.

Seleziono dalla playlist “Costruire” di Niccolo Fabi. Comincio a ripassare mentalmente gli interventi che
ho preparato per i due incontri bolognesi, che poi — per quanto ci si prepari prima — sono le idee e i
propositi costruiti al momento, quelli che nascono dal confronto con i presenti a contare piu di ogni altra
cosa.

L’incontro che mi mette addosso una maggiore tensione emotiva non ¢ quello istituzionale, 1 cui temi
sono simili a quello che ¢ stato il mio impegno come presidente della Commissione regionale Pari
Opportunita, ma ¢ quello con le scuole. Parlero di violenza di genere, e di come questa possa nascere
anche da un linguaggio non inclusivo. Affrontero questo tema in una scuola a prevalenza maschile, situata
in un quartiere alla periferia di Bologna.

Parlare ai giovani mi mette sempre addosso un grande carico di responsabilita. Le mie parole e la mia
persona possono fare una differenza anche minima nelle loro vite. Desidero che questo incontro lasci in
ognuno di loro la possibilita di un cambiamento culturale nei confronti della violenza di genere. Adulti
che sostengono gli adolescenti, adolescenti che danno energia e si uniscono alle idee che noi grandi
abbiamo per il loro futuro.

Ab, si vivesse solo di inizi
Penseresti all’odore di un libro nuovo
A quello di vernice fresca

A un regalo da scartare



Al giorno prima della festa. ..
Alla panra del debutto, al tremore dell’esordio.

Le parole di Niccolo Fabi fanno da colonna sonora al mio sentire perché, anche se quello che sto per
fare non ¢ il primo incontro con degli studenti, avverto comunque I'entusiasmo e il timore del debutto.
Ogni incontro, ogni conferenza hanno per me 'importanza della prima volta; il tema puo essere lo stesso,
ma le persone con le quali parlero hanno eta diverse, vite diverse, sguardi diversi. Ogni volta ¢ la prima
volta e questa cosa mi da 'energia e mi spinge a dare sempre il meglio di me.

Tra 1 tanti volti sconosciuti so che poi avro modo di incontrare anche due donne a me molto care: la mia
amica Lucia con sua figlia Bianca. Una storia, la loro, di resilienza e rinascita dalle macerie della violenza
domestica.

I pensieri corrono veloci sulla A14, ripasso 1 concetti principali che voglio trasmettere ai ragazzi, metto a
fuoco alcune delle slide che ho preparato per loro, come anche le idee da discutere nell’incontro
istituzionale. L.a musica, il matre che colora di azzurro la costa adriatica, la natura che mi circonda mi
fanno sentire un tutt'uno con 'ambiente; un ambiente non solo geografico, ma anche umano. Poi come
ogni volta che viaggio per dare vita ai miei progetti ecco che nella mia mente compare la solita grande
domanda: da dove nasce il mio profondo impegno per la parita di genere e per i diritti delle donne? Quali
sono le radici di questo impegno che guida le mie azioni? Ogni volta che mi trovo a che fare con questo
interrogativo so gia che la risposta attinge alla mia storia o meglio all’intreccio di storie che hanno
modellato la mia visione del mondo.

Anche se sto viaggiando da sola, so che al mio fianco ci sono donne forti come Venanza, Elvira, Rosalba,
Marisa, Serafina: le mie antenate che si sono trovate a fronteggiare tempi, ostacoli, culture ben piu ostili
di quelle presenti. Alla loro tenacia, al loro silenzio, alla loro resilienza devo gran parte della donna che
sono oggi. E se la parola che meglio descrive la mia famiglia ¢ matriarcato, non come potere e comando,
ma inteso come forza, tenacia, compassione, aiuto reciproco e mani tese per sostenere, ecco che le mie
mani salde al volante sono pronte ad aprirsi per stringersi a quelle di giovani e meno giovani per costruire
insieme un percorso di compassione, sostegno, umanita.
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Radici e resilienza: la vita straordinaria di Venanza

Tra le donne della mia linea matriarcale quella che spicca maggiormente ¢ proprio lei, la mia trisnonna
Venanza Spadoni in Pallottini detta anche “la Pallina de Carassa’, erborista.

Venanza, nata Spadoni il 1° ottobre 1858, sposata Pallottini, ¢ la figura centrale di tutta la famiglia
Pallottini. Con il marito Raffaele, genero sette figli di cui quattro maschi e tre femmine. Contadini a
mezzadria, sperduti nella campagna marchigiana, piu costa che piana, con una nidiata di figli piccoli,
facevano la fame, quella vera, con la madia vuota e a tavola solo le erbe di campo trovate, lesse e senza
condimento.

Nel 1885 nacque il suo primo figlio: Luigi, mentre 'ultimo ben dieci anni dopo nel 1895.

Si racconta che la sua vita cambio quando un mendicante lacero e affaticato busso alla sua porta per
chiedere I'elemosina. Venanza rispose di non avere neanche un pezzo di pane per 1 propri figli, gli mostro
la madia vuota, ma lo invitd comunque a entrare per riposarsi e riprendersi dal caldo estivo. In quel
momento il poveretto tiro fuori dalla sua tasca due medaglie di ferro e le mostro a Venanza dicendole:
“Figlia, prendi queste medaglie, mettile in tasca e vai in quella casa sul colle proprio di fronte a te.”

La fece avvicinare alla finestra della cucina e le indico bene la casa dove sarebbe dovuta andare.

“La c’¢ un contadino malato” prosegui, “chiedi di vederlo™.

E la mia trisnonna di rimando rispose: “...e che gli faccio ior”

Allora il mendicante la incoraggio: “Saprai cosa dire e cosa fare. Non chiedere nessuna ricompensa in
denaro, accetta solo quello che ti offriranno. Fai del bene, solo questo devi fare”.

Poi 'uvomo usci di casa e riprese la strada verso il paese, prima di scomparire si volto verso di lei e le
ricordo: “Fa’ del bene e non chiedere mai nulla in cambio!”.

Venanza, spirito indomito e cuore ardito, mise le due medaglie nella tasca del grembiule e si presento
all’'uscio del vicino.

“Cumma’, cumma’, so’ Venanza de Palli, te posso parla’” (Comare, comare, sono Venanza Pallottini, ti
posso parlare?).

La vergara si affaccio alla soglia di casa e rispose: “Cumma’, so’ troppo ’mpicciata pe’ chiacchiera’ lu
marete me sta male e no gne fa vene gnente! Dimme, che te serve?” (Comare, sono troppo impicciata
per chiacchierare: mio marito sta male e non gli fa bene niente! Dimmi, che ti serve?).

Venanza non sapeva bene cosa rispondere e per un attimo ebbe voglia di tornarsene a casa. Poi la curiosita
di verificare le parole del mendicante prese il sopravvento e disse: “Me dispiace cumma’, posso salutallo?”
(Mi dispiace, comare, posso salutarlo?).

“Venne, venne, sta su lu lettu, pover’omo!” (Vieni, vieni, sta a letto pover’'uomo!).

Nella penombra della camera, ai piedi del letto, Venanza guardo il malato. Senza sapere come fosse
possibile, capi subito di che cosa stesse soffrendo quell’'uomo. Strinse le medaglie che teneva in tasca e
disse alla moglie cosa prendere per far guarire il marito da una bronchite molto seria. Pratico degli
impacchi caldi sul petto per alleviargli il dolore, suggeri brodo caldo e infuso di timo e origano per le loro
proprieta antinflammatorie e antibatteriche. Venanza, per la prima volta, pronuncio con tranquillita e
certezza parole che non sapeva di possedere.

La donna, stupefatta e speranzosa, chiese a Venanza cosa avrebbe dovuto darle per ricompensarla e lei
rispose: “Niente!”.

Svelta, la padrona di casa corse nel magazzino a prendere della farina, delle uova e una forma di formaggio
pecorino.

Venanza sorpresa e molto felice apri il grembiule e ringrazio accettando quella grazia di Dio con la quale
avrebbe sfamato i suoi figli.

La sua vita cambio definitivamente quando 'uomo guari e la notizia si sparse presto e ovunque.

Da quel momento un flusso continuo di gente raggiungeva quotidianamente la casa della mia trisnonna
per una richiesta di aiuto costante, alla quale lei con gioia rispondeva curando con le erbe e rimedi naturali.
Esercito questo suo dono senza risparmiarsi mai fino al giorno della sua morte.

Fedele alla raccomandazione ricevuta dal mendicante non chiese mai denaro, ma accetto offerte: visse
bene con la sua famiglia, ma non divento ricca.
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